COMMENT SAUVER LE DROIT INTERNATIONAL ? Caen, 10 avril 2026

« Comment sauver le droit international ? » Je mesure
l'urgence de cette question. Elle fait partie de celles qui
empéchent de dormir, tant les images de guerre, les
menaces, les victimes civiles et les destructions nous
rappellent chaque jour a quel point l'ordre du monde est
fragile et vacille. Dominique de VILLEPIN

Mais pour répondre utilement, il faut d’abord
préciser le danger.

Le droit international ne meurt pas d’abord sous les
bombes.

Il meurt lorsque les individus et les nations cessent
de croire qu’il vaut également pour tous.

Le péril principal n’est donc pas aujourd’hui son
effondrement matériel ; c’est I'effondrement de la
confiance dans sa raison d’étre et son universalité.

Pour répondre a la question « comment le sauver ? », il faut
donc passer par quatre étapes :

I- Le droit international est-il réellement en danger ?
II- Faut-il le sauver ?

ITII- Peut-on encore le sauver ?

IV- Et, enfin, comment sauver ce qui peut |'étre ?

Car, je veux partir de 13, le droit international n’est pas une
fin en soi. Sa justification est ailleurs : dans la paix. Ni le
droit, ni la souveraineté, ni les Nations Unies ne sont des
idoles. IIs ne valent que s'ils permettent une paix plus juste,
donc plus durable. Ils ne valent que comme des objectifs
indispensables pour atteindre ces buts.

Malheureusement, la violation du droit international n’est

pas plus nouvelle que la violation du droit interne par les

criminels. Mais les uns comme les autres cachaient le plus
souvent leurs forfaits.

La nouveauté radicale de notre temps, c'est la revendication
du chef de la premiére puissance mondiale d’étre au-dessus
de toute forme de droit international. Il ne prétend pas
méme, comme le fait I'absolutisme, étre la source d'un droit
dont lui seul est exempté.

Donald Trump joue, pour utiliser les termes d’Antonin
Artaud, sur Héliogabale, I'empereur fou du IIle siecle, la
partition de I'«anarchiste couronné». Lorsqu’un chef d’Etat
peut menacer publiqguement de faire mourir « une
civilisation entiére » et annoncer comme un programme la
destruction des ponts et des centrales d’'un pays, c'est- a-
dire, soyons explicites, annoncer des crimes de guerre
susceptibles de poursuites internes sous la common law
américaine, tout comme en droit international, ce n'est pas
seulement le droit qui vacille ; c'est le langage méme de la
limite.

Le droit international ne repose pas sur des textes seuls. Il
repose sur une culture politique de la retenue, sur une
grammaire commune de ce qui ne se fait pas, méme dans
la guerre. Quand cette grammaire s’effondre, le droit cesse,
peu a peu, d’étre une régle partagée et a laquelle chacun
est assujetti, pour devenir une arme parmi d’autres dans la
lutte des puissances.
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Les derniers mois ont été riches en violations du droit
international, et trop pauvres en réactions a la hauteur. La
défaillance de la France et de I'Europe en la matiére a rendu
le monde encore moins sir. Je veux le dire clairement :
Donald Trump n’est que le symptome d'une dérive qui le
dépasse largement et qui a commencé bien avant lui.

— On mesure aujourd’hui le poids des précédents de I'Trak,
et a certains égards du Kosovo, qui ont contribué a
banaliser les opérations militaires hors de toute Iégalité
internationale.

— On voit le confort avec lequel les logiques impériales
invoguent sans cesse des raisons de sécurité ou d'histoire
pour contourner le droit et l'interdit de la guerre : la Crimée
et le Donbass, le Groenland, Gaza, la Cisjordanie, le Sud-
Liban, le sud de la Syrie.

— On assiste a une contagion des discours qui ignorent le
droit, dans une course a I'abime du moins-disant. Chacun
cherche a régler ses comptes pendant qu’il en a encore la
force.

Chacun se demande s'il ne lui faudra pas demain I'arme
atomique pour garantir I'inviolabilité de son territoire.

Ou mieux qu’a Caen, ville martyre, ville de la
Libération, peut-on se souvenir dans quelles ruines
est née l'idée d’un droit international organisant un
ordre multilatéral fondé sur le respect des
souverainetés nationales ?

— Elle est née de I'effondrement de la civilisation dans la
guerre, de I'horreur, de la faim et de la mort a une échelle
presque inimaginable.

— Elle est née aussi de I'effondrement de la politique dans le
totalitarisme, qui niait jusqu’au principe méme du droit.
L'Etat de droit a I'intérieur et I'ordre fondé sur le droit a
I'extérieur se tiennent ensemble : I'un ne dure pas sans
l'autre.

I. PREMIERE QUESTION : LE DROIT INTERNATIONAL EST-
IL REELLEMENT EN DANGER ? LA REPONSE EST OUL. LA
MENACE PESE D’ABORD SUR LA CONFIANCE

Soyons lucides : le danger principal ne tient pas aujourd’hui
a l'effondrement matériel du droit international, mais a la
méconnaissance de sa raison d‘étre et a I'effondrement de
la confiance dans son universalité.

Jamais dans notre histoire les relations internationales n‘ont
été enserrées dans un réseau aussi dense de regles. Le
droit international et les droits nationaux sont aujourd’hui
plus imbriqués que jamais. Les juridictions internationales
demeurent, pour beaucoup de sociétés, un recours contre
I'arbitraire.

Nous assistons certes a des attaques inacceptables contre
les Cours et leurs membres. Des juges et des procureurs de
la Cour pénale internationale ont été personnellement visés,
jusqu’a étre frappés dans leurs conditions concrétes de
travail et de vie. Mais ce n'est pas ainsi, a Iui seul, que
meurt le droit.
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Le droit est une institution fiduciaire, il n‘existe que tant qu'il
est cru, reconnu, attendu, redouté. Il meurt quand on ne le
prend plus au sérieux, quand on ne le pense plus comme
une régle commune, mais comme un outil variable selon les
circonstances.

Plusieurs attitudes, de plus en plus répandues, sapent
aujourd’hui cette confiance :

— Les partisans de la force brute, pour qui seul compte
le rapport de force et qui ont besoin d'un effondrement de
I'ordre de droit pour donner a voir la loi du plus fort ;

— Les exceptionnalistes, pour qui le droit cesse de valoir
dés qu’un prétendu enjeu existentiel est invoqué ;

— Les sceptiques, qui réduisent le droit a une priére
impuissante et sont préts a le ranger parmi les vieilleries
encombrantes ;

— Les opportunistes, qui veulent un droit contraignant
pour les autres et facultatif pour eux-mémes.

Ces postures ont un point commun : elles traitent le droit
comme un instrument contingent, non comme une
architecture et un cadre normatif s'imposant a tous.

Aujourd’hui, quatre piliers de notre ordre international
libéral, ou fondé sur des regles, vacillent simultanément.

1- D’abord, une fatigue du droit s’installe. On accumule les
exemples de ses insuffisances, et I'on oublie le co(it
immense de I'absence de droit.

2— Ensuite, le débat international s’est transformé d'un
forum en une arene : I'image, I'émotion et l'instant y
dominent, tandis que les procédures des juridictions
paraissent lentes, froides, lointaines.

3— Puis, les Etats-Unis sont passés en partie d'une position
de leader légaliste a une posture de puissance dominante,
d’hégémon légitimiste ou la force tend a se suffire a elle-
méme et ou tout doit confirmer a chaque instant la
suprématie américaine.

4- Enfin, le « deux poids, deux mesures » détruit la
confiance plus slirement que n‘importe quel discours.

Un droit proclamé universel mais appliqué sélectivement
perd peu a peu son autorité. Si le risque a toujours existé, il
s'aggrave nettement.

Refusant le co(it de leur réle de gendarme du monde, les
Etats-Unis et leurs alliés occidentaux se désinvestissent des
réglements de crise et de I'appui aux décisions de droit pour
des populations fragiles, mais dans le méme temps ils
investissent toujours davantage dans |'usage de la force au
service de leurs intéréts immédiats en s'affranchissant de
toute régle commune.

II. DEUXIEME QUESTION : FAUT-IL SAUVER LE DROIT
INTERNATIONAL ? LA REPONSE EST OUI, MAIS IL NE FAUT
PAS L'TIDEALISER

Il faut reconnaitre plusieurs vérités difficiles.

Le fameux « ordre fondé sur des régles » de 1945 a reposé
sur une part de cynisme et une part d’hypocrisie.
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— Entre 1945 et 1991, il a reposé de fait sur un équilibre
minimal entre les Etats-Unis et I'URSS. Le garde-fou ultime
n'était pas le droit seul, mais la peur de la destruction
réciproque. La réduction de la conflictualité en certains
points du globe était I'intérét bien compris des deux
supergrands, comme le rappelle 'exemple de la crise de
Suez de 1956.

— Aprés 1990, I'age d'or supposé du droit international a
reposé sur la conciliation fragile entre la puissance
américaine et le formalisme juridique. Cette conciliation était
instable. Elle ne reposait que sur la bonne volonté et
I'autodiscipline du « policeman », c'est-a-dire du gendarme
du monde. Le 11 Septembre I'a brisée. Le « deux poids,
deux mesures » n'est pas un accident ; c’est un vice de
construction d'un ordre qui voulait appuyer un droit
universel sur une force particuliére.

Les sociétés peuvent méme tomber dans le travers du
juridisme, une approche purement mécanique du
fonctionnement du droit. Il peut devenir une langue morte,
une mécanique vide, un piege de lenteur qui ajoute du
malheur au malheur. Diplomates, journalistes, juristes,
humanitaires : chacun doit accepter de regarder lucidement
ses propres responsabilités.

La paix est une culture. Et toute culture peut se perdre. Ce
sont les élites politiques qui ont le plus fragilisé le droit
international ces derniéres années, par ignorance, par
facilité ou par opportunité. Ou sont les grands efforts
politiques pour le Soudan, I'Ethiopie, la Libye, le Yémen, le
Liban ? Trop souvent, chacun attend la chute de son rival
ou protége ses propres intéréts.

Il faut donc sauver le droit international, oui. Mais il faut le
sauver sans idolatrie. Non par restauration, comme si 1945
pouvait revenir intact, mais par refondation. Sauver le droit,
aujourd’hui, ce n'est pas revenir a un age d’or imaginaire ;
C'est reconnaitre ce qui, dans sa forme actuelle, demande a
étre revu pour construire un droit fondé sur la relation a
I'autre plus que sur la toute puissance de l'individu.

III. TROISIEME QUESTION : PEUT-ON ENCORE SAUVER LE
DROIT INTERNATIONAL ? LA REPONSE EST OUI, MAIS PAS
DANS LES MECANISMES ACTUELS CHARGES DE SON
APPLICATION.

Soyons honnétes : les perspectives immédiates sont
sombres.

Le cycle engagé est destructeur et il s'auto-entretient.
Chaque violation du droit sans conséquence réelle devient
un précédent. Chaque impunité accordée a un acteur
majeur affaiblit un peu plus la croyance dans I'universalité
du droit. Chaque entorse sans codt nourrit la suivante.

Ce cycle est aggravé par la polarisation des démocraties.
Les opinions publiques, nourries par des flux d'information
instantanés et chargés d’émotion, exigent des réponses
immédiates que les procédures internationales ne peuvent
fournir.

Le tribunal de I'opinion précéde la Cour. Et cette
inadéquation s’accroitra encore avec l'accélération
technologique.
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Ajoutons la recomposition de la hiérarchie mondiale : nous
entrons dans une phase de compétition entre grandes
puissances d’une intensité nouvelle, sans grammaire
commune pour en limiter les effets. Les Etats- Unis et la
Chine s'affrontent dans un conflit systémique sans
reconnaitre pleinement une instance arbitrale qui leur soit
supérieure.

Mais il existe aussi une dynamique inverse.

Le monde du XXIe siécle est un monde d'interdépendance
sans précédent. Les flux de données, de capitaux, de
marchandises, de personnes, de virus, d’émissions ne
s'arrétent pas aux frontieres.

Cette réalité crée un besoin croissant de cadres d'arbitrage,
de normes partagées, de procédures communes. Le besoin
de droit ne disparait pas avec le retour de la force ; il
s'approfondit. .

La tréve conclue le 7 avril (2026) entre les Etats-
Unis et I'Iran I'a montré avec une clarté cruelle : un cessez-
le-feu n'est pas seulement un arrét des frappes. Il n‘existe
juridiguement et politiquement que s'il repose sur une
interprétation commune, des mécanismes de vérification et
un accord minimal sur son périmétre. Or les Etats-Unis,
I'Tran, Israél et le Pakistan n’en donnent pas la méme
lecture : sur le programme nucléaire, sur le statut d'Ormuz,
sur l'inclusion ou non du Liban. Une paix qui varie selon les
théatres et selon les belligérants n’est pas encore la paix ;
c'est unesuspension précaire, livrée aux malentendus, aux
arriere-pensées et a la tentation permanente de la reprise
des combats.

Ce besoin existe méme au cceur des puissances les
plus rétives au droit international. Il serait absurde de
réduire les Etats-Unis a 'administration Trump : entreprises,
universités, Etats fédérés, investisseurs ont besoin de régles
stables, d’arbitrages fiables, de chaines logistiques
sécurisées. La Chine elle-méme, pour projeter sa puissance
économique, a besoin de cadres normatifs suffisamment
prévisibles.

La question n'est donc pas de savoir si le droit international
est devenu inutile. La question est de savoir sous quelle
forme nouvelle il peut redevenir crédible.

Il ne peut pas étre sauvé dans sa forme actuelle : trop
verticale, trop dépendante d'une hégémonie bienveillante
qui n'existe plus. Mais il peut étre refondé s'il trouve dans
I'interdépendance du monde sa base matérielle, et dans la
pluralité des acteurs qui en ont besoin sa base politique.

Et cette refondation ne pourra pas étre le simple retour d'un
centre occidental unique. La médiation pakistanaise,
I'intervention des Nations Unies, la pression européenne
pour inclure le Liban dans la tréve et garantir la liberté de
navigation montrent déja qu’un ordre plus pluraliste
cherche, laborieusement, a émerger.

Sauver le droit international supposera de lui donner non
plus un seul garant, mais plusieurs appuis ; non plus une
seule géographie de la Iégitimité, mais une coalition plus
large d'Etats, d'institutions et de puissances intermédiaires
décidés a lui rendre sa crédibilité.
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IV. ENFIN QUATRIEME QUESTION : COMMENT SAUVER LE
DROIT INTERNATIONAL ? LA REPONSE EST CLAIRE : EN
REFAISANT DE LA POLITIQUE AVANT DE FAIRE DU DROIT

La premiére ligne d'action consiste a renouveler le droit
international en I'articulant mieux avec I'Etat de droit
interne, et en visant une plus grande efficacité.

Cela suppose plusieurs distinctions.

— D’abord, entre un socle commun du droit
international et un corpus de droit volontariste, a géométrie
variable. Il faut pouvoir faire émerger, au sein des Nations
Unies, une avant-garde de nations désireuses d'approfondir
l'intégration juridique fondée sur le respect de I'Etat de droit
interne et I'ordre de droit international externe : une
juridiction commune sur le modéle de la Cour de Justice de
I'Union Européenne, des commissions permanentes
d'harmonisation des droits internes avec le droit
international, des avantages en termes de circulation des
personnes, des biens et des capitaux qui rendent attractive
la participation a cet ensemble.

Dans le méme temps, il faut maintenir un droit commun
obligatoire et universel, dont les arréts gardent valeur de
guide, de repére et de mise en demeure. C'est le role de la
Cour de Justice Internationale notamment, et dans une
autre mesure du droit pénal international porté par la Cour
Pénale Internationale.

— Ensuite, entre sanctions et coercition. Les
sanctions ont pris une place immense dans notre monde.
Mais leur bilan est profondément contestable. De Cuba a
I'Tran, elles n‘ont presque jamais renversé les régimes visés,
tout en faisant payer aux peuples un prix immense. Une
étude récente estime qu'elles ont été associées a environ
564 000 décés excédentaires par an sur la période 2010-
2021. Les Nations unies devraient devenir le centre exclusif
de toute politique de sanctions internationales, afin d’éviter
que des biens communs comme le systéme financier ou la
liberté des mers deviennent des instruments de coercition
unilatérale.

— Enfin, il faut distinguer entre le droit
international classique et un droit pleinement universel,
correspondant aux nouveaux enjeux planétaires en
gestation : prolifération nucléaire, changement climatique,
effondrement de la biodiversité, dérives possibles de
lintelligence artificielle. Ces “super- risques” justifient
I'émergence de regles réellement communes, car aucun Etat
ne peut s’en protéger seul.

Mais |'essentiel est ailleurs. L'essentiel est dans la
politique. Le droit international est le corps qu’habite le
souffle de la politique internationale. Sans volonté politique,
il n'est plus une force ; il devient un mort-vivant, un
vocabulaire sans prise sur le monde.

Je suis un réaliste du droit. Je crois que le droit international
est la forme que nous pouvons donner a des relations
fondées sur le rapport de force, a condition précisément de
chercher a le contenir.

Les vrais idéalistes, aujourd’hui, ne sont pas ceux
qui croient encore au droit ; ce sont ceux qui s'abandonnent
a l'illusion d’une force toute puissante régulatrice et
purificatrice.
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Il faut ici nommer un risque plus grave encore. Une
politique internationale peut se tromper sur ses objectifs,
mal évaluer un rapport de force, s'égarer méme dans
I'usage de la contrainte.

Mais il est un seuil plus inquiétant : celui ou la
destruction cesse d'étre un moyen tragique, borné, toujours
a justifier, celui ou elle cesse d'étre ce dommage collatéral
que I'on invoque encore avec géne, pour devenir peu a peu
un objectif en soi.

Ce seuil est franchi lorsque I'on ne frappe plus
seulement pour neutraliser une menace précise, mais pour
briser un pays dans ses liens, dans ses infrastructures, dans
ses médiatigns, dans les conditions mémes de la vie
commune. A partir de 13, la guerre change de nature : elle
ne cherche plus a ouvrir une solution politique ; elle
organise méthodiquement le vide.

Et ce vide n'est pas seulement matériel. Il est
moral, intellectuel, presque spirituel. Car une telle politique
porte inévitablement une part de déshumanisation : on ne
voit plus des sociétés, des histoires, des peuples, mais des
cibles, des obstacles, des masses a faire plier.

Elle porte aussi une part de déséquilibre : déséquilibre de
I'esprit, qui confond la force avec la clairvoyance ;
déséquilibre de la pensée, qui change de but a mesure que
la guerre s'enlise ; déséquilibre de la vision, qui ne parvient
plus a imaginer I'aprés autrement que comme la
prolongation des ruines.

Or rien de salutaire ne peut sortir durablement d'une guerre
conduite dans de telles conditions.
- On peut détruire beaucoup ; on ne refonde rien.
- On peut terroriser ; on ne pacifie pas.
- On peut imposer le silence ; on ne prépare pas la paix.
Sauver le droit international, c’est donc aussi refuser que la
destruction tienne lieu de politique, et rappeler qu'aucun
ordre juste ne naitra jamais de la seule accoutumance au
désastre.

Trois principes d’action doivent nous guider.

— Le premier est la recherche de I'équilibre. Il ne s'agit
pas d’accepter passivement le rapport de force, mais
d’empécher qu’un acteur puisse imposer seul sa loi. La
grande lecon européenne est simple : I'équilibre des
puissances, adouci par le droit et le commerce, demeure la
meilleure garantie contre la guerre générale.

— Le deuxiéme est |la recherche du progres partagé. La
coopération ne se décréte pas, elle se construit pas a pas, la
ou l'intérét commun est le plus évident. Chaque accord
respecté, chaque arbitrage accepté, chaque juridiction
reconnue, méme imparfaitement, dépose une couche
supplémentaire de réalité dans l'ordre international.

— Le troisiéme est la souveraineté : la notre. Un continent
dépendant pour sa sécurité, son énergie ou ses technologies
critiques ne peut pas défendre le droit international. La
souveraineté européenne n'est pas un repli ; c’est la
condition de notre liberté de jugement, donc de notre
crédibilité.

Je commencais par Caen. Je veux finir par Caen.
Cette ville a connu, en quelques semaines de I'été 1944,
plus de destructions que bien des civilisations en un siecle.
Aujourd’hui, elle est un lieu d'avenir et de mémoire.

page 4/4

Elle a été reconstruite. Pas a l'identique, cela n'est
jamais possible, mais de maniére a rendre la vie de nouveau
possible, désirable, féconde.

C'est exactement ce que nous devons faire du droit
international. Ne pas prétendre restaurer un ordre ancien
qui portait déja en lui ses fragilités. Mais réformer, améliorer
et construire, patiemment, obstinément, sur les décombres
du monde ancien, quelque chose d‘assez solide pour que la
paix y soit possible, assez honnéte pour qu’elle y soit
durable, assez ouvert pour qu'elle y soit juste.

Mais derriére le droit international, il y a plus
encore que des régles : il y a une culture. La paix est une
culture. Le droit est une culture de la retenue, de la
reconnaissance mutuelle, de la parole donnée, de la limite
acceptée.

Il n'y aura pas de droit international vivant sans
une lente constitution de communs reconnus comme
supérieurs aux seules convenances du moment.

— Il'y a d'abord un commun culturel. Quand le monde
s'est élevé contre la destruction des Bouddhas de Bamiyan
ou les temples de Palmyre, il ne défendait pas seulement
des statues. Il défendait I'idée qu’une part du patrimoine
humain échappe au droit de destruction de quiconque. Une
civilisation se reconnait a ce qu’elle accepte de protéger au-
dela d'elle-méme.

— Il y a ensuite un commun écologique. La planéte n'est
plus le décor de la politique ; elle en est la condition. Il ny
aura pas d’ordre international stable sans conscience
partagée de la vulnérabilité du vivant. Le climat, I'eau, les
océans, la biodiversité ne sont pas des dossiers techniques
parmi d’autres : ils sont le terrain méme sur lequel peut
encore se tenir une politique humaine.

— Il'y a enfin un commun humaniste. Aucun ordre
international n'est durable s'il ne repose pas sur la
conviction minimale que toute vie humaine vaut également,
qu’aucun peuple n'est une variable stratégique, et
qu’aucune puissance ne peut annoncer la destruction d'une
civilisation comme on formule un ultimatum.

Lorsqu’un dirigeant peut laisser entendre qu’une «
civilisation va mourir ce soir », nous approchons d’une limite
ol ce n'est plus seulement le droit qui vacille, mais l'idée
méme de civilisation. Le droit international suppose donc
que nous avancions ensemble dans la constitution de ces
communs : la culture, I'écologie, I'numanisme.

Sans euy, il n‘est qu'une mécanique. Avec euy, il
redevient une promesse politique. Car on n’obtiendra jamais
des peuples qu'ils respectent longtemps un droit dont ils ne
partagent plus la langue morale, les fins ultimes et I'horizon
de sens.

Surtout, mesurons 'urgence et la responsabilité : faisons- le
tant qu'il est temps. Avant les catastrophes. Et souvenons-
nous enfin qu'il est des moments ou les alliés véritables ne
se taisent pas. A Phnom Penh, le ler septembre 1966, le
général de Gaulle prit la responsabilité de dire aux Etats-
Unis qu’une grande puissance pouvait s'égarer et qu'il fallait
le Iui dire. Non pour rompre, non pour humilier, mais pour
empécher I'impasse de devenir destin.

C’est peut-étre, aujourd’hui encore, la forme la plus
haute de Ia fidélité politique : parler quand le silence
deviendrait une complicité.
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